Босағадан кимелеп, зікірлеп үйге бас сұғу, отау ішінде ойран салу салтымызда жоқ нәрсе ғой. Сондықтан да Аққұл тобы ішке кірмей, жиырма-отыз қадам жерде даурығып тұр. Көкем сыртқа шықса, лезде түтіп
Бір болыс елдің ортасындағы жапандағы жалғыз кірпіш үй - Бекет станциясы. Қызыл кірпішті үй алыстан мен мұндалап, оқшау дараланып, үлкен жиындар сол жерге шақырылушы еді. Ауыл адамдары әр тұстан анд
Үбианды барынша ырғап-жырғап Аюбайға ұзатып, Мамыттан алған қалыңмалдың қалдығын қайтарған соң, біздің үй мал-мүліктен мүлдем тақырланып, көпке дейін түзеле алмай жүрді. Өгей шешеміз осы тарыққан с
Мені Әлиман жұлқылап оятты. Сәске болып қалған екен. Ел түгел жиналыпты. Палуан күрес басталған сәтке дөп тұрыппын. Елдің бәрі ығы-жығы жайғасып, орталарына палуандарын шығарыпты. Екі жақтың палуаны
Үбиандар екі жұмадан соң елге оралды. Жігіттер алдарына төрт тай салып, мол сыйлық артылған түйе жетектеп қайтыпты. Бір таңғалғаным - бәрі үйдің тұсынан өтіп кетті де, ауыл шетіндегі жаңа тігілген о
Оңдас кешірім сұрап, бұл оқиғаның елге жайылып кетпеуін өтініпті. Салт бойынша күйеу жағы таң атпай, ел көзіне ілікпей ауылдан аттануы тиіс. Екеуі лезде жүріп кетеді. Ертеңіне Үбиан әпкем тігілген
Енді әпкемнің бойжетіп, жар таңдап, ұзатылған кезін баяндайын. Мамыттан қол үзгенімізді естіген жұт тұс-тұстан қыз айттырып, жаушы жіберуді көбейтті. - Мамыттан кейін бар қалауды қыздың өзіне берген
Байтана руындағы ең сыйлы адамның бірі, атақты да қадірменді, ықпалы мол, әл-ауқаты мығым Нүрбай деген кісінің Зәпира атты сұлу қызының аулымызға алғаш келгенін ұмыта алмаспын. Оның үй-ішінің бәрі т
1921 жыл еді. Ел етек-жеңін жинап тойына бастаған кез. Жаздың бел ортасы болатын. Ауыл қара жол үстіндегі жайлауда. Үлкендер қыстау басында пішен шауып, егін суарып жүрген. Малшылар Ақсай бөктерінде
Ел «жаманшылық жылы» немесе «жылан жылы», «ашаршылык жылы» деп атаған сонау 17-18 жылдардың ауыртпалығы есімде қалып қойыпты. Екі жыл қатарынан біздің жақта құрғақшылық болып, жерден дән өнбеді. Көк